
 

Les transformations des enjeux du collège depuis quarante ans
par Nathalie Bulle

Le collège unique… « ce n'est pas une utopie, pas plus que d'offrir un contenu 
diversifié. Or, depuis vingt-cinq ans, on a supprimé cette diversité au lieu de la  
renforcer. C'est à travers une diversité interne au collège, et non pas entre des 
établissements différents (…) que se trouve la solution. » (René Haby, Le Monde, 
2001) 

Avant  d’aborder  la  tâche  qui  m’incombe  aujourd’hui,  rendre  compte  des 
grandes évolutions du collège depuis quarante ans,  je souhaiterais remercier 
Laurent  Lafforgue,  pour  son  engagement  dans  la  défense  de  l’école.  Sans 
complaisance pour les discours officiels, il invite avec la hauteur de vue qui lui 
est propre, les politiques de l’enseignement à se recentrer sur les enjeux les plus 
profonds de l’éducation formelle, enjeux qui, depuis Platon, puis sous l’influence 
du Christianisme, identifient la conscience  humaine comme l’objet  ultime de 
l’enseignement, engageant par là même sa relation à la vérité. Cette relation, 
conçue non pas comme réception, mais souci de vérité, tension éthique, donne 
son  sens  plein  à  ce  que  l’apprentissage  que  l’on  dit  scolaire  recèle  de 
fondamentalement actif.

L’évolution du collège  depuis  quarante  ans a  suivi  une logique qui,  si  on 
l’appréhende avec un peu de recul, paraît autonome, comme si elle répondait à 
un mouvement  quasi-déterminé.  Tout  a  commencé,  mais  ce  commencement 
entérinait un mouvement d’expansion des scolarisations déjà bien amorcé, avec 
le décret du 6 janvier 1959 qui rendait obligatoire la scolarité jusqu’à 16 ans 
pour les enfants alors âgés de 6 ans au 1er janvier. Cette mesure se trouvait 
effective 8 ans plus tard, c’est-à-dire en 1967. En 1967, en effet, les enfants de 
quatorze  ans  allaient  tous  devoir  prolonger  une  scolarité  que  nombreux 
achevaient  encore  dans  l’enseignement  élémentaire,  éventuellement  dans  un 
cours de fin d’étude. Le décret, qui participait alors d’un mouvement déjà en 
cours, a eu sur ce dernier un effet de catalyseur.1

Les élèves étaient alors orientés suivant trois filières, éventuellement dans des 
établissements différents,  Collèges d’enseignement secondaire (CES),  créés en 
1963, ou Collèges d’Enseignement Général, (CEG), créés en 1959. Les élèves de 
la filière I (type lycée) poursuivaient en général leurs études dans le second cycle 
long ; les élèves de la filière II (type CEG) dans le second cycle court après la 
classe de troisième ; ceux de la filière III (classes de transition, et cycle terminal 
pratique etc.), qui représentent 20% de la population scolaire environ, devaient 
à terme réintégrer une filière I ou II, une filière de l’enseignement professionnel, 
1 36% parmi les individus d’origine française nés en 1952 ne sont pas entrés dans l’enseignement secondaire 
général et 28% parmi ceux nés l’année suivante, en 1953, FQP2003. Les cours complémentaires sont compris 
dans l’enseignement général de niveau secondaire.
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ou alors sortaient sans qualification du système éducatif.2

Les  deux  premières  grandes  filières  ont  vu  très  vite,  dès  1968,  leurs 
programmes et horaires être confondus. L’histoire du collège unique3 se confond 
en grande partie avec celle devenir, en partie commun, des élèves de la filière 
III4, et de ceux qui bifurquaient en fin de 5e vers l’enseignement professionnel, 
soit un peu plus d’un quart des élèves en 1975.5

René  Haby  avait,  dit-il,  « inventé »  l’organisation des  CES en trois  filières, 
lorsqu’il était directeur de la pédagogie au Ministère de l’éducation nationale en 
1962. Il avait à cette époque préconisé l’introduction des méthodes « actives », 
n’imposant ni programme ni horaire par discipline, dans les classes de type III6. 
Les objectifs d’une telle formation étaient d’obtenir un éveil intellectuel chez des 
jeunes qui se trouvaient en situation d’échec scolaire, et de combler les lacunes 
de leur formation primaire. Cette pédagogie se serait, d’après Haby,7 « retournée 
contre ses objectifs » en rendant plus improbable la réinsertion des élèves dans 
les cursus traditionnels. En effet, les expérimentations pédagogiques en filière 
III, au lieu de réunir à terme les destinées scolaires des élèves des différentes 
filières,  tendent  à  les  séparer  définitivement.8 Des  projets  d’homogénéisation 

2 L’accession au second degré pour tous s’est concrétisée par l’unification des établissements d’accueil des 
élèves issus de l’école primaire. Cette unification avait, dans le projet gaullien, pour but de rendre plus juste 
l’organisation de l’orientation. Les collèges d’enseignement secondaire (CES) créés en 1963 ont remplacé 
peu à peu les Ecoles primaires supérieures (EPS), les collèges modernes, les cours complémentaires et les 
premiers cycles des lycées. La population des collèges de 1,2 million en 1958-59, a atteint 3 millions en 1972-
73.  Un  gigantesque  effort  de  construction  nouvelle  a  parallèlement  été  entrepris  au  rythme  d’un 
établissement par jour, pour couvrir le pays d’un réseau complet du nouveau type d’établissements. Les 
collèges d’enseignement général (CEG) créés par le décret de 1959 et offrant un enseignement général 
court étaient provisoirement maintenus tandis qu’étaient créées les classes dites de transition, et le cycle 
terminal pratique. Ce dernier fut remplacé par les classes préprofessionnelles de niveau (CPPN) et les classes 
préparatoires à l’apprentissage (CPA) en 1971.

3 Cette notion d’unité fonctionnelle se surajoute implicitement à l’idée du collège unique pour en rendre 
effective  l’unité  interne.  Elle  assure  l’existence  de  passerelles  entre  parcours  scolaires  potentiellement 
différenciés (par niveaux, options,  modules etc.) en fonction des évolutions individuelles.

4 Le statut des enseignants était différent d’une filière à l’autre (agrégés et certifiés de la filière I- professeurs  
d’enseignement général de collège de la filière II (PEGC)- maîtres de la filière III).

5 Un palier d’orientation important existait à l’issue de la classe de 5e. Le certificat d’aptitude professionnelle 
(CAP) préparé en 3 ans à l’issue de la classe de 5e, et dont le remplacement avait été prévu en 1963 par le 
brevet d’études professionnelles (BEP), sera provisoirement maintenu et recréé par les lois du 16 juillet 1971.

6 Destinées aux élèves « qui n’avaient pu être admis dans le cycle d’observation, et qui, pour des raisons 
diverses,  souffraient  d’un  retard  scolaire  sans  pour  autant  relever  de  l’enseignement  des  classes  de 
perfectionnement » (instructions du 15.7.63).

7 René Haby, Combat pour les jeunes français, Paris,  Julliard, 1981.

8 En effet, alors que la distinction des classes I et II s’est estompée progressivement, les élèves des classes de 
type III ne réintégraient les cursus I ou II qu’en proportion de 1 élève sur 7 en moyenne, et le plus souvent 
avec un redoublement en sixième. Quant à ceux qui poursuivaient une seconde année de transition en 
cinquième III-  et  dont  l’effectif  se grossissait  d’élèves  venus de sixième I-II,  la diversité  des contenus  de 
formation  qui  leur  étaient  proposés  ne  permettait  qu’assez  exceptionnellement  de  retrouver  les 
correspondances jugées indispensables à l’insertion dans les cours des enseignements de type I-II.

Pour augmenter les chances de réintégrer la voie classique pour les élèves des classes de transition, 
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sont mis à l’agenda des réformes dès le début des années soixante-dix.9 Mais 
Haby, devenu ministre de l’Education en 1974, impose une solution par la voie 
législative le 11 juillet 1975, réforme effective à la rentrée 1977. Les CES et CEG 
sont unifiés en « collèges », tandis que les filières sont supprimées et que s’y 
substitue un système d’enseignements optionnels.

La deuxième grande transformation structurelle qui aura lieu après la fusion 
des établissements et des filières par la réforme dite du collège unique, dont la 
première conséquence est la disparition à terme de la filière III, sera la fermeture 
du  palier  d’orientation  vers  le  cycle  professionnel  court  après  1985.  Cette 
fermeture  se  justifiera  par  le  projet  de  mener  80%  d’une  classe  d’âge  au 
baccalauréat. Elle s’accompagnera d’une ouverture des classes de quatrième et 
troisième technologique et de la création du baccalauréat professionnel. Enfin, 
la troisième et dernière transformation structurelle importante sera la fermeture 
à terme de ces mêmes classes par la rénovation du collège en 1996. Au total, 
depuis  la  réforme de  1977,  et  compte  non tenu des  classes  d’enseignement 
adapté10 qui représentent quelques pourcents d’élèves, tous les collégiens seront 
progressivement intégrés au sein d’un curriculum commun.

Du point de vue de ses finalités, le collège va, progressivement, de réforme en 
réforme, de commission en commission, voir ses enjeux se métamorphoser. Il va 
abandonner  son  idéal  d’égalisation  des  chances  offertes  aux  élèves  de 
développer le plus loin possible leur formation intellectuelle et culturelle, pour 
adopter un nouvel idéal, celui de la transmission à chacun d’entre eux d’un 
bagage minimal pour mener sa vie dans la société. La loi Fillon de 2005 définit 
comme premier  objectif  de  la  scolarité  obligatoire  l’acquisition par tous d’un 
socle commun de compétences et de connaissances. La réduction de la notion 
d’égalité des chances à la dotation d’un minimum culturel et dispositionnel, la 
substitution  de  la  notion  de  culture  commune,  catégorie  empruntée  à 
l’anthropologie,  à  celle  de  culture  générale,  la  substitution  d’objectifs  de 
socialisation aux objectifs antérieurs d’intégration sociale et, enfin et pardessus 
tout, la disparition de toute adaptation de l’éducation formelle aux aspirations et 
dispositions individuelles, seront progressivement et paradoxalement présentées 
comme les conditions de la rénovation démocratique de l’école.

Ce qui caractérise profondément les changements pédagogiques en jeu est la 
disjonction opérée entre savoirs « savants » et « savoirs utiles dans la vie », entre 
apprentissage  des  disciplines  et  développement  de  compétences.  Or  cette 
disjonction  repose  sur  des  prémisses  qui  ne  sont  pas  objectives,  mais 
normatives. En retraçant le grand mouvement réalisé par les transformations du 

un rapprochement des formations de type III avec celles des classes de type I et II, notamment dans les 
disciplines où la progression n’était possible qu’en s’appuyant sur des acquis antérieurs fortement structurés 
(mathématiques, français et langue vivante) était en projet au début des années 1970.

9 Le  projet  (1974)  attaché  au  nom  du  ministre  de l’Education  nationale  Joseph  Fontanet  prévoyait  la 
suppression des filières, la création d’un corps unique d’enseignants, et la mise en place de groupes de 
niveaux pour certaines matières permettant des actions de compensation ou de soutien. Cette organisation 
devait se prolonger dans le second cycle par un baccalauréat modulable par niveaux et matières. Le projet 
a rencontré de multiples oppositions, notamment celle des lycéens.

10 SES-SEGPA
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collège depuis quarante ans,  je  propose  de montrer  que ces transformations 
suivent  une voie invisible,  bien plus sûrement et  implacablement qu’elles ne 
servent  les  objectifs  définis  ouvertement.  Les  transformations  du  collège  en 
question n’ont en effet pour finalité première, ni la société, ni la démocratie, ni 
les  élèves  en  difficulté,  mais  l’instauration  d’un  nouvel  ordre  moral  sur 
l’éducation  des  jeunes.  Contrairement  aux  apparences,  cet  ordre  moral  ne 
s’intéresse  pas  aux  individus,  il  oppose  en  réalité  à  un  niveau  profond  les 
développements  individuels  à  la  société.  Plus  précisément,  la  société  et  les 
rapports  sociaux deviennent,  à  travers  lui,  la  vérité  même de  l’individu.  Les 
rapports  sociaux prennent  la  place  même antérieurement  occupée  par  l’idée 
d’universel et de transcendant, l’idée du divin dans l’homme, celle d’un destin 
particulier. Les transformations du collège participent ainsi d’une redéfinition 
du sens profond prêté à l’expérience humaine.

Je propose ici de rendre compte rapidement de l’histoire idéologique de ces 
changements  pédagogiques,  touchant  l’évolution  des  programmes 
d’enseignement et de leurs finalités. Je chercherai ensuite à expliquer la place 
prise  par  les  idées  que l’on  peut  qualifier  de  progressistes,  dans le  paysage 
éducatif moderne.

La réforme du collège unique s’est soldée par un échec à la fois structurel et 
pédagogique.  Les  classes  hétérogènes  du  collège  Haby  n’ont  pas  conduit  à 
l’intégration des élèves des anciennes filières III,11 et les options12 au niveau des 
classes de quatrième ont été utilisées pour récréer implicitement des filières de 
niveau.

En 1980, un inspecteur général de l’éducation, Jean Binon, en établissant un 
bilan de la réforme du collège, fait un constat tragique : « 15 à 20% des élèves 
issus de l’école primaire se trouvent dès la fin du CM2 en situation d’échec 
scolaire à peu près définitif. Depuis 20 ans, toutes les réformes ont été faites 
pour ces élèves, elles ont toutes échoué…On ruine le dispositif d’enseignement 
pour eux, sans parvenir à ce qu’ils en tirent profit. »13 Le renoncement progressif 
à reconduire la réforme s’explique, écrit Binon, par le désarroi, l’épuisement et 
la démoralisation des professeurs face à la classe unique. Les témoignages de 
250 chefs d’établissement, révèlent que la contestation a presque complètement 
disparu,  faisant  place  à  un  malaise  diffus  fait  de  désenchantement,  de 
renonciation  et  de  désintérêt.  La  réforme  va  aussi  loin  que  beaucoup 
d’enseignants  l’ont  souhaité  dans  des  voies  « égalisatrices ».  Mais  la 
confrontation entre le mythe et la réalité est rude, et les enseignants se trouvent 
« piégés » par des difficultés pédagogiques qu’ils ne soupçonnaient pas. D’après 
une grande majorité des principaux interrogés, le soutien est alors utile pour les 
élèves faibles ou moyens, mais s’avère rigoureusement inutile pour les élèves 

11 Les rapports d’évaluation, quelques deux années après la mise en application de la réforme, observent 
que le dispositif mis en place a été peu à peu dévoyé de ses objectifs de départ. La constitution de classes 
hétérogènes s’appliquait surtout à l’ensemble indifférencié constitué par les ex-filières I et II, tandis que les 
élèves de l’ex-filière III tendaient à rester réunis en classes homogènes.

12 technologie, langue vivante 1 renforcée, langue vivante II, langue ancienne.

13 Jean Binon, Inspecteur général de l’Education nationale,  La réforme des collèges : situation en 1979-80, 
décembre 1980.
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ayant  des  difficultés  graves.  Pour  les  premiers  l’hétérogénéité  peut  être 
bénéfique, pour les seconds un enseignement adapté leur permettant d’avancer 
à leur rythme semble nécessaire.  Le soutien prévu par la  loi  Haby est  donc 
dispensé  en  priorité  aux  élèves  qui  peuvent  encore  espérer  suivre,  les  plus 
faibles  étant-  cette  expression  est  alors  récurrente  dans  les  témoignages 
recueillis, « les grandes victimes de la réforme ».

Après  trente  années  supplémentaires  de  recul,  je  défendrai,  en  me 
démarquant des réflexions de Binon, que les réformes successives du collège, si 
elles ont été réalisées au nom des élèves en grande difficulté, n’ont pas été pour 
autant faites pour eux. Elles ont embrassé une mission morale plus vaste qui ne 
s’intéresse, fondamentalement, pas à la question des difficultés scolaires, mais 
au regard de laquelle cette question sert d’alibi pour aller de l’avant. Ceux qui 
ont  inspiré  les  transformations  du collège,  notamment  à  travers  rapports  et 
travaux  de  commissions  successives,  ont  utilisé  la  question  des  problèmes 
scolaires  pour  frayer  leur  voie  dans  l’univers  idéologique  de  l’école.  C’est 
pourquoi  je  vais  revenir  sur  la  logique  des  réformes  pédagogiques  qui  ont 
accompagné les transformations structurelles du collège.14

Avec  la  fusion  des  filières,  le  texte  du  projet  Haby  annonce  une 
« modernisation »  qui  redéfinit  la  philosophie  générale  du  premier  cycle.  Les 
mathématiques doivent rester maîtresses en matière de « formation générale de 
l’esprit »,  mais  la  mission  éducative  des  « humanités modernes »  est 
profondément réinterprétée : il ne s’agit plus de former les esprits au contact de 
savoirs  spécifiques,  mais  de  leur  offrir  un « bagage  culturel »  au  service  des 
problèmes  de  la  vie  quotidienne,  problèmes  opposés  aux  préoccupations  de 
futurs spécialistes.15 La formation du citoyen est présentée dans les rapports sur 
le collège à partir des années 1980s comme incompatible avec la transmission 
de  cultures  spécialisées :  «L’enseignement  disciplinaire  doit…  être  mis  en 
perspective  sociale… Quel  intérêt  des mathématiques,  de la linguistique,  de la 
physique,  etc.,  pour  la  formation  générale  du  citoyen ?  Quel  intérêt  pour  la 

14 Parmi les expériences de diversification, citons l’organisation de groupes par niveau-matière dans le cadre 
de la « Rénovation des collèges » (rentrée 1988). L’impossible progression au même rythme des groupes de 
niveaux, sauf à définir un programme noyau, a tendu à mettre ce type d’organisation en échec. La mise en 
place des quatrièmes et troisièmes technologiques dès 1984 dans les lycées professionnels (LEP devenus LP 
en  1985),  par  transformation  des  classes  de  quatrième  et  troisième  préparatoires  au  CAP,  avait  pour 
vocation d’offrir  un enseignement adapté aux élèves ayant besoin d’un enseignement concret,  tout en 
permettant des retours dans les cursus classiques pour les meilleurs dossiers.  Dans le prolongement de la 
rénovation pédagogique du collège engagée ces classes ont été fermées entre 1996 et 2005.

15 « Les critiques les plus vives adressées à l’école l’accusent de refléter et de reproduire la société de son  
temps » (René  Haby,  1981).  Dans  une  société  qu’il  percevait  comme de moins  en  moins  soumise  aux 
hiérarchies  et aux disciplines formelles,  René Haby entendait  montrer  qu’il  en allât aussi  de même pour 
l’école  et  ses  méthodes.  Cette  assimilation  des  formes  pédagogiques  et  de  leurs  objectifs  sociaux 
caractérise  les  méthodes  d’enseignement  auxquelles  il  accordait  crédit.  Elle  inspire  sa  riposte  aux 
diagnostics en grande partie erronés des « causes » de l’inégalité des chances. A cette époque Raymond 
Boudon venait de démontrer que les causes majeures de l’inégalité des chances étaient inhérentes à la 
stratification  sociale.  Cette  dernière,  en  différenciant  les  sens  subjectifs  des  décisions  scolaires  et  choix 
d’orientation, affecte de manière récurrente les parcours scolaires. Cf. Raymond Boudon,  L’inégalité des 
chances,  A.Colin,  1973  et  « Les  causes  de  l’inégalité  des  chances  scolaires » in  R.Boudon,  N.Bulle, 
M.Cherkaoui, Ecole et Société - Les paradoxes de la démocratie, Paris, PUF, 2001.
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formation  professionnelle? »16… « Le  Collège  connaît  aujourd’hui  des  difficultés 
profondes : entre l’Ecole primaire et le Lycée, il a du mal à trouver sa place ; les 
savoirs  qui  y  sont  enseignés  sont  déjà  trop  complexes  pour  être  directement  
articulés  aux  pratiques  sociales  de  référence  des  élèves  et  ces  derniers  sont 
encore, pour beaucoup, insuffisamment formés et mobilisés pour être capables de 
leur ‘donner du sens’ »17…

Du rapport Legrand de 1982, de la loi d’orientation du 10 juillet 198918, aux 
propositions du rapport Dubet formulées en juillet  1998, en passant par les 
rapports  du  Conseil  national  des  programmes  de  1991  et  de  199419,  va 
s’imposer  comme  finalité  au  collège  unique  non  plus  un  idéal  de 
perfectionnement  individuel,  mais  celui  de  la  fabrication  d’une  identité 
collective, à travers l’idée d’une culture commune, conçue comme préparation à 
la  vie  dans  une  société  démocratique.  Les  élèves  sont  envisagés  comme un 
groupe  monolithique.  On  fait  appel  à  la  diversité  de  ce  groupe,  à  son 
hétérogénéité,  pour  justifier  des transformations pédagogiques comme si  l’on 
s’adressait non plus aux élèves singuliers, mais au « tout » qu’ils composeraient 
et dont ils ne représenteraient chacun qu’une particule élémentaire. Le collège 
et  non  une  minorité  de  collégiens,  est  présenté  comme  en  échec.  Les 
enseignements  de  type  académique  sont  accusés  d’être  inadaptés  à  la 
Population des collèges. Les 15 à 25% d’élèves en jeu définissent désormais la 
population toute entière tant le problème dont il est question en vérité n’est pas 
l’intérêt propre des élèves. L’enjeu véritable des transformations, préconisées au 
nom des dites difficultés, transparaît lorsqu’est invoquée la formation citoyenne. 
La  transmission  progressive  et  structurée  des  savoirs,  autrement  dit  les 
enseignements explicites, la pédagogie rationnelle dont on connaît par ailleurs 
les  vertus,  sont  accusés  de  nuire  à  la  formation citoyenne.  L’élève  doit  être 
compris, explicite un rapport sur la pédagogie qui date 1969, non plus comme 
une entité isolée, mais comme appartenant à une famille, à un milieu, à un 
temps qui  le  conditionnent  et  qu’il  va  conditionner  à  son tour.  Les finalités 
générales de l’école et de la classe sont pour ces raisons subordonnées à une 
exigence  de  mise  en  relation  organique  et  fonctionnelle,  exigence  supposée 
subordonner la formation de la personnalité de l’élève à son insertion sociale.

Ces développements idéologiques font écho à la pensée dominant les sciences 
humaines dans les années 1960s et 1970s. Des réflexions sont menées dès le 
début des années 1960 sur les objectifs et les méthodes d’un enseignement dit 
de masse. Ces réflexions sont pétries des courants de pensée dominant alors les 
sciences humaines. Psychologie génétique et structuralisme sont alors en vogue, 
les travaux de Jean Piaget en première ligne.
16 Louis  Legrand,  Pour un collège démocratique,  Rapport  au ministre de l’Education nationale,  Paris,  La 
Documentation française, 1982, p.125.

17 Propositions du CNP pour l’évolution du Collège, novembre 1991.

18 La loi de 1989 dite loi « Jospin » a notamment organisé le découpage de la scolarité en cycles, créé les 
Instituts universitaires de formation des maîtres (IUFM) pour unifier la formation des enseignants du premier et 
du second degré, notamment en matière pédagogique, et le Conseil national des programmes. Ce dernier 
a été remplacé par le Haut conseil  de l’éducation en 2005 chargé notamment de définir le contenu du 
socle commun de connaissances et de compétences que tous les élèves devront maîtriser à seize ans.
19 Le texte d’orientation pour l’évolution du collège a été préparé par le pédagogue Philippe Meirieu.
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Du coté Piaget, dont la psychologie s’enracine dans la biologie, la croyance en 
une association du développement moral et du développement intellectuel de 
l’homme amène à considérer les institutions sociales organisées autour de la 
transmission  des  savoirs  et  de  la  dite  autorité  du  professeur,  comme 
inadéquates au développement moral humain. Le développement de l’autonomie 
morale  est  supposé  dépendre  des  interactions  entre  individus  dans  un 
environnement social organisé démocratiquement.

Les  sciences  humaines  sont  par  ailleurs  marquées,  à  cette  époque,  par 
l’approche  structuraliste  issue  de  la  linguistique  et,  en  sociologie,  par  les 
interprétations de nature culturaliste, notamment dans la lignée néo-marxiste20 
de la sociologie bourdieusienne. Les explications culturelles viennent rénover le 
schéma marxiste. Le pouvoir social de la classe dominante et sa reproduction ne 
sont plus tant supposés s’enraciner dans la maîtrise des moyens de production 
économique, que dans celle des moyens de production « idéologico-culturels ». 
Le caractère radical de la critique développée engendre, en particulier chez les 
enseignants, alors convaincus que l’école reproduit à travers eux des inégalités 
contre lesquelles ils pensaient au contraire lutter, une conscience malheureuse 
qui s’est révélée, ainsi que certains l’expriment aujourd’hui, en définitive très 
destructrice.

Les  sciences  humaines  scandent  à  cette  époque  la  fin  de  l’universel  en 
l’homme. Le structuralisme amène à concevoir les cultures comme des totalités 
irréductibles, le monde commun comme une illusion, les structures normatives 
à  partir  desquelles  s’organisent  les  échanges  comme  surimposant  un  sens 
caché, au sens exprimé ouvertement. La langue apparaît le véhicule d’un ordre 
moral  et  politique :  « La  langue…elle  est  tout  simplement  fasciste ;  car  le 
fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire » déclare Roland 
Barthes dans sa conférence inaugurale au Collège de France, en 1977.

La critique sociale touche de plein fouet l’école. La conscience collective n’est 
plus  vue  comme  en  accord  avec  la  conscience  individuelle  mais  source 
d’oppression et d’aliénation, que ce soit à travers les institutions ou la culture 
transmise, l’école est au centre des attaques. L’homme ne maîtrise pas le sens 
profond  de  son  action.  Ce  dernier  est  élaboré  socialement.  Ce  sont  les 
circonstances sociales, et non plus l’homme, qui doivent dès lors être mises au 
centre  du  processus  éducatif.  La  célèbre  loi  d’orientation  sur  l’éducation  de 
1989 ne met pas,  comme elle  l’annonce,  l’élève  au centre  du système,  mais 
l’élève comme membre de la communauté scolaire.

Nous vivons une étape idéologique qui se situe sur le même terrain que la 
critique  des  années  soixante  et  soixante-dix,  mais  qui  réconcilie  conscience 
commune et conscience individuelle par une construction collective des normes 
d’action et  de pensée.  La forme tenue pour typiquement démocratique de la 
construction des savoirs s’appuie sur la notion d’interaction. La participation 
active du citoyen dans une société démocratique est pensée contre la réflexivité 
qui  l’isole  et  qui  suspend  son  action.  Elle  est  pensée  comme  construction 

20 Une des voies majeures de réinterprétation du marxisme a en effet été de considérer que le capitalisme 
n’était pas seulement le produit de l’organisation économique du travail, mais aussi du système idéologico-
culturel.
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collective des normes et des valeurs, comme rassemblement des points de vue et 
des jugements individuels. Le collectif devient l’objectif,  et l’individuel advient 
sur fond de social.

L’éducateur progressiste tient tacitement l’école pour légataire de la fonction 
socialisatrice  de  l’Eglise.  La  justification  du  nouvel  ordre  moral  qu’il  entend 
instaurer à l’école s’appuie sur son opposition avec l’ordre ancien. La critique 
développée  à  l’encontre  de  l’apprentissage  des  disciplines  de  nature 
académiques trahit cet objectif moral, indépendamment de toute préoccupation 
relative aux objectifs cognitifs propres de l’école. La relation asymétrique entre 
celui  qui  sait  et  celui  qui  apprend est  assimilée  à  une  forme d’organisation 
sociale fondée sur l’autorité. Elle est interprétée comme participant d’une étape 
archaïque, infantile, une étape antérieure à celle de la réalisation des formes 
naturelles, c'est-à-dire démocratiques, de l’expérience humaine. C’est pourquoi 
l’enseignement  des  discipline  est  aujourd’hui  tenu  pour  régressif.  Le 
progressisme pédagogique confond les  formes de  l’ordre  politico-moral  et  les 
formes de la médiation sociale qui sous-tendent le développement intellectuel. 
Dès lors, les savoirs constitués représentent une pensée reçue, détachée du réel 
et du vécu. Ils sont associés au rôle social antérieurement joué par le sacré, à la 
reproduction d’un ordre existant. L’abstraction, le formel, évoquent les relations 
avec  un  monde  supra  naturel  fictif.  L’enseignant  est  comparé  au  prêtre, 
représentant d’une autorité supérieure, dispensant la bonne parole. En même 
temps ce qui est interne évoque le religieux, le spirituel, un monde du passé. La 
culture individuelle, l’intériorité, passent pour contre nature. Le citoyen dans la 
société  démocratique  moderne  doit  être  tourné  vers  le  monde  extérieur,  les 
autres et le monde naturel.

Les  représentations  de  l’homme  et  de  son  développement  qui  ont  investi 
l’école sont centrées non plus sur l’homme comme expression du divin, mais sur 
la société comme entité donnant désormais son sens à l’expérience humaine. La 
lutte contre l’enseignement des disciplines exprime une lutte morale dont l’objet 
est de positionner le social à la place laissée libre par le sacré, comme dimension 
organisatrice  de  la  société,  faisant  de  l’éducation le  fondement  de  la  société 
moderne, un substitut du religieux.21

Les changements pédagogiques passent ainsi pour relever fondamentalement 
d’un choix politique. Ces idées s’enracinent dans des doctrines philosophico-
sociales développées au 19e siècle. Ce qu’ont en commun ces doctrines, c’est 
une « loi du milieu » qui voit l’homme comme évoluant très schématiquement 
par interaction avec son environnement, au même titre que les autres espèces 
vivantes. Les premiers développements des sciences de l’homme, la psychologie 
en particulier, se sont faits sur ces terrains, avec des questionnements suscités 
par  les  problématiques  naturalistes.  L’erreur  commise  a  été  de  négliger  la 
dimension  spécifiquement  humaine  du  développement  intellectuel,  par  la 
transmission d’« outils » cognitifs médiateurs de la pensée.22

21 Cf. J.W.Meyer, « Types of explanation in the sociology of education », in J.G.Richardson (Ed.), Handbook of 
theory and research for the sociology of education, p.341-359. Cf. aussi M.Gauchet (2002) dans La 
démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard.

22  Cf. N.Bulle (2009), L’école et son double, Paris, Hermann.
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L’enseignement du français a été profondément révisé dans les années 1970s 
dans le sens des conceptions progressistes. Le Plan Rouchette (1971) issu de la 
Commission du même nom (1963) donne la priorité à la langue orale dans le 
primaire.  La  classe  doit  devenir  surtout  un  milieu  où  s’échangent  des 
informations d’élèves à élèves et d’élèves au maître….Le maître doit expliquer le 
moins possible et parler peu... Dans la continuité de ces travaux, la Commission 
Pierre Emmanuel (1970) procède à une révision des finalités du français dans le 
secondaire  axée  sur  sa  vocation  instrumentale  comme  moyen  de 
communication.

La notion qui domine aujourd’hui les changements de l’éducation formelle, la 
notion  dite  de  compétences,  est  lourde  de  ces  présupposés  pédagogico-
politiques. Vouloir transmettre des compétences et non plus des savoirs, ce n’est 
pas opter pour des capacités authentiques contre le par cœur, pour les têtes 
bien faites contre les têtes bien pleines, car l’apprentissage des disciplines n’a 
jamais eu le savoir en tant que tel pour objet, mais bien le développement de 
dispositions  d’esprit,  d’habiletés  générales  et  ce  qu’on  nomme  compétences. 
Vouloir  transmettre  des  compétences,  en  les  opposant  aux  savoirs,  c’est 
contester  le  rôle  médiateur  joué  par  les  enseignements  explicites  et 
l’apprentissage  des disciplines  constituées,  éloigné en apparence des besoins 
instrumentaux de la vie quotidienne, sur la formation de la pensée. Comme le 
remarque  un sociologue  britannique,  les  cultures  sont  toujours  spécialisées, 
mais  les  compétences  ne  sont  spécifiques  à  aucune  culture.  Donc  les 
compétences sont supposées hors de la portée des relations de pouvoir et de 
leurs  inégalités  relatives.  Les  compétences  passent  pour  intrinsèquement 
créatives.  Elles  sont  acquises  de  manière  tacite,  informelle,  au  cours  des 
interactions.  Ce  sont  des  accomplissements  pratiques.  Il  y  a,  non 
nécessairement intrinsèque au concept de compétence, mais associé à lui, un 
antagonisme envers les procédures et les institutions formelles et explicites.23

La  question  qui  se  pose  est  celle  des  mécanismes  qui  ont  permis  à  ces 
croyances de devenir dominantes alors qu’elles ne résolvent pas les problèmes 
posés par les objectifs cognitifs définis par ailleurs ; que l’on sait que plus une 
compétence est  générale  moins elle  sert  à résoudre des problèmes difficiles ; 
qu’en enseignant de moins en moins les mathématiques comme structures, on 
défavorise le  développement des capacités démonstratives et  le  raisonnement 
logique.  Pourquoi  les  idées  pédagogiques  en  jeu  sont-elles  adoptées  par  les 
réformateurs de  l’école  ?  Pourquoi  aucune  commission  n’établit  un  bilan 
véritable  des  effets  des  politiques  scolaires ?  Pourquoi  les  échecs,  dont  on 
déplore au collège qu’il  est trop tard pour y remédier, n’entraînent-ils pas le 
développement à l’école élémentaire de mesures drastiques pour assurer que les 
éléments  du  socle  commun,  aujourd’hui  objectif  éducatif  prioritaire  de  la 
scolarité obligatoire, soient réellement acquis par tous ? 

L’influence  exercée  par  certains  courants  des  sciences  humaines  sur  la 
pensée  pédagogique  moderne,  autrement  dit  sur  les  finalités  assignées  aux 
programmes et aux enseignements, peut être mieux comprise si on la met en 
perspective historique, si on saisit le rôle joué par la question éducative dans la 

23  B.Bernstein (1990), The structuring of pedagogic discourse, London, Routledge, p.147.
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société moderne avancée. Les pouvoirs publics se trouvent pris au piège de la 
crise que traverse l’école lorsqu’elle vient à former la majorité des jeunes d’une 
génération. Devant la situation critique suscitée par les attentes contradictoires 
qui pèsent sur l’école, ils ont progressivement adopté le discours progressiste 
parce que ce discours sert la vie politique. Le problème de nos gouvernements 
démocratiques est un problème de légitimité. Et pour cause. Le pouvoir qu’ils 
exercent est,  in fine, enraciné dans les sociétaires. Lorsque les gouvernements 
deviennent instables, l’éducation est sacrifiée à la légitimation politique.

Ce  n’est  pas  un  hasard  si  les  idéaux  progressistes  ont  investi  l’école 
américaine  dans  les  premières  décennies  du  20e siècle,  alors  que  son 
enseignement secondaire était en voie de massification, et plus d’un demi-siècle 
plus  tard  notre  école.24 La  naturalisation  de  l’école  par  les  sciences  de 
l’éducation,  version  progressiste,  nourrit  une  vision  idéalisée  de  la  société 
démocratique où ses contradictions sont surmontées. Le communautarisme le 
plus niveleur rejoint l’individualisme le plus exacerbé. Le discours progressiste 
sert  la  vie  politique.  Le  socle  en  est  l’illustration.  Il  prouve  que  les  acteurs 
politiques se chargent de l’école mieux que jamais, puisqu’ils ont inscrit dans la 
loi  la  promesse  d’offrir  à  tous  les  jeunes  un  « kit  de  survie  intellectuelle ». 
Certaines  thèses  avancent  qu’en  période  de  crise  et  d’affaiblissement  de  la 
crédibilité gouvernementale, les programmes d’évaluation sont mis en place non 
pas  tant  pour  servir  l’école  et  l’apprentissage,  mais  pour  faire  peser  la 
responsabilité des résultats de l’école sur les enseignants.

J’ai retracé les grands développements du collège depuis un demi-siècle, la 
progressive intégration, de la quasi-totalité des élèves au sein d’un curriculum 
commun, sous le contrôle d’objectifs communs en termes de résultats éducatifs. 
J’ai mis en évidence le discrédit de l’enseignement des disciplines académiques 
qui a accompagné ces évolutions. Enfin j’ai tenté de mettre au jour les raisons 
qui  dominent  les  évolutions  pédagogiques  en  jeu,  raisons  non  pas  d’ordre 
positif,  mais  normatif.  Ces  évolutions  ne  répondent  pas,  en  définitive, 
objectivement aux besoins en termes d’éducation formelle d’une majorité de la 
population scolaire et n’offrent pas de solution adéquate aux 15 à 20% d’élèves 
en grande difficulté.

La mise au jour des processus qui ont conduit à la domination d’un ordre 
moral  sur  l’école,  processus  qui  mettent  au  second  plan  la  question  des 
développements  intellectuels  et  culturels  des  élèves,  ne  prétend  pas  que  la 
mission de l’école ne soit pas fondamentalement morale. Mais une fois clarifiée 
la  grande  mystification  pédagogique  moderne,  plus  grave  que  celle  qui 
consistait,  avec  l’école  républicaine,  à  tenir  pour  universelle  des  valeurs 

24 Les transformations  de l’école américaine en faveur  du développement d’enseignements  « intégrés », 
regroupant différentes approches disciplinaires, faisant coopérer professeurs et élèves autour de situations 
d’apprentissage définies par les intérêts et expériences des élèves eux-mêmes. (cf. par exemple W.T.Gruhn 
(1947), The Modern Junior High School  , New York: Douglass Series in Education)  , ont dominé les évolutions de 
la  junior high school  (qui correspond en général aux trois premières années de notre collège) à la fin des 
années 1940s aux Etats-Unis et se sont soldés par un échec cuisant. Hannah Arendt relevait au début des 
années  cinquante  la  croyance  un  peu  trop  simple  qui  imprégnait  l’enseignement  américain,  suivant 
laquelle on ne peut savoir et comprendre que ce qu’on a fait soi-même, croyance qui engageait l’école à 
substituer, autant que possible, le faire à l’apprendre. L’idée suivant laquelle il ne s’agit pas d’enseigner des 
savoirs, mais d’inculquer des savoir-être et des savoir-faire, participe de cette même croyance. 
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culturelles  qui  répondaient  à un idéal  humain particulier,  apparaît  celle  qui 
consiste à tenir pour formatrices et inhérentes aux transformations des sociétés 
démocratiques  modernes,  des  valeurs  pédagogiques  intellectuellement 
régressives. Toute éducation suppose et a toujours supposé un choix moral, un 
idéal  en  termes de  développement  humain.  Mais  cet  idéal  ne  peut  pas  être 
atteint à partir de prémisses psychologiques fausses. Le manque de réflexions 
fondamentales, la crise structurelle de l’école dans les sociétés démocratiques, 
la crise plus générale des institutions sociales révélée par la critique radicale des 
années 1960s et 1970s, la démission ou la compromission politique, ont conduit 
à  donner  la  faveur  à  des  idées  pédagogiques  qui  justifient  le  discrédit  de 
l’enseignement des disciplines, autrement dit des formes explicites, progressives 
et  finalisées  de  transmission  des  savoirs.  Fort  de  cette  prise  de  recul  sur 
quarante années d’expérimentations avortées, il  reste à définir quels sont les 
besoins intellectuels et culturels de l’homme de demain, membre actif et averti 
de  la  société  démocratique,  professionnel  en  qualité  et  en  responsabilité  et, 
avant tout et par-dessus tout, être humain accompli. Et il reste à définir quelle 
école sera la mieux à même de satisfaire ces besoins.
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